林浩宇第一次坐在电脑前上华文课，手指把校服袖口绞成了麻花。屏幕那头的陈老师刚说“我们今天聊《秋天的雨》”，他立刻低头盯着键盘——这是他第三次因为作文跑题被老师画满红叉，此刻连“秋天”两个字都像沾了胶水，黏在喉咙里吐不出来。
浩宇的困扰在新加坡小学生里并不少见。作为双语环境下的“第三语言”，华文常让他陷入“听得懂、说得出、写不通”的怪圈：课本里的成语像散落的拼图，阅读理解总抓不住重点，写作文要么干巴巴凑字数，要么写着写着就拐到“周末去环球影城”的流水账。妈妈试过报大班课，可二十几个孩子的进度像不同步的齿轮，浩宇越学越慌：“老师说‘多读书’，可我读的时候像看漫画，读完啥也没记住。”
转机出现在今年3月。朋友推荐了Sino-bus新加坡华文线上一对一定制课程，抱着“死马当活马医”的心态，妈妈给浩宇约了一节试听课。没想到陈老师开口第一句就问：“浩宇，你上次写的《我的宠物仓鼠》，最后一段说它‘偷啃了我的数学作业’，后来呢？它啃出洞了吗？你当时气得跳脚还是笑出了声？”浩宇的眼睛突然亮了——原来老师没急着讲“中心思想”，而是蹲下来听他的故事。
定制课程的“魔法”从评估开始。Sino-bus的老师先和浩宇做了次“学习画像”：用趣味测试测词汇量（发现他对“拟声词”特别敏感）、分析三篇作文（总结出“细节捕捉弱但想象力丰富”的特点）、甚至顾问老师和家长聊了他的日常（喜欢观察小区里的流浪猫）。基于此，陈老师为他设计了“三步写作法”：第一步用“五感日记”积累素材（比如记录“今天风里有炒粿条的香味”“校工的哨子声像尖叫鸡”），第二步用“故事积木”拆解范文（把《秋天的雨》拆成“颜色积木”“气味积木”“声音积木”，教他替换成自己的观察），第三步设置“创意挑战”（比如“如果仓鼠会说话，它会吐槽主人什么？”）。
三个月后，浩宇的作文本换了模样。最近那篇《雨天的秘密》，他写“雨丝落在晾衣杆上是‘沙沙’的，像奶奶织毛衣时针碰针；楼下的阿婆收衣服时哼的歌，混着雨声飘上来，比音乐盒还软”。语文老师在评语栏画了三个星星：“有画面，有温度，这才是华文的味道。”更让妈妈惊喜的是，浩宇现在会主动翻《成语故事》漫画版，遇到不懂的词就记在“好奇本”上，等上课时和老师“讨价还价”：“这个‘守株待兔’能换成‘等外卖小哥掉餐’的例子吗？更有意思！”
陈老师常说：“华文不是要孩子背下多少成语，而是让他们觉得‘用华文表达自己，很酷’。”Sino-bus的定制课正是这样——没有统一的“标准答案”，只有量身定制的“成长路径”：可能是为害羞的孩子设计“情景对话剧本杀”，为备考PSLE的学生梳理“阅读理解的十二个陷阱”，为想读中文书的孩子搭建“桥梁书阶梯”。每个孩子的学习节奏、兴趣点、薄弱项都被放进“数据盘”，老师的每一次引导都像精准的钥匙，打开他们心里那扇“敢表达、爱表达”的门。 现在的浩宇，会在课前五分钟蹦出一句：“老师，我今天观察到蚂蚁搬饼干屑像‘小卡车运货’，能当写作素材吗？”屏幕那头的陈老师笑着敲字：“当然，这可是独家‘浩宇牌’比喻，必须写进我们的‘灵感银行’。”
或许教育的美好，莫过于此——当孩子在华文里看见自己的影子，那些曾经生硬的字词，终会变成他们看世界的另一双眼睛。
Contact Us WhatsApp：+8618165329059