我叫林小夏，是新加坡振武道馆最“野”的弟子。
每天清晨五点半，道馆的木地板就会响起我的踹腿声——“咻”地扫过横杆，带起一阵风。师父常说：“小夏的腿像装了弹簧，就是脑子跟不上。”他说的“脑子”，是指我的华文。
作为新加坡土生土长的第三代华人，我能用华语喊“阿爸”“阿嬷”，却写不好“品势”“冲拳”这些术语；能听懂师父讲的“以柔克刚”，但写训练日志总把“汗流浃背”写成“汗留夹背”；最惨的是上月道馆交流赛，我一路杀进决赛，却在赛后采访环节憋红了脸——主持人问“你心中的元武道精神是什么”，我憋了半天挤出句“就是很厉害”，台下哄笑一片。 “再这样，明年市青少年组比赛你当解说都不够格。”师父拍着我肩膀叹气。
元武道的“拦路虎”：华文成了我的软肋
那天夜里，我蹲在道馆角落揉着发酸的膝盖，手机弹出妈妈的消息：“Sino-bus的华文老师说能定制课，专门帮你把元武道和华文结合，要不要试试？” 我盯着屏幕皱眉——又是“华文定制课”，之前试过两家机构，老师拿着课本念“之乎者也”，我听着听着就走神想今天的压腿任务。但妈妈没给我拒绝的机会，直接约了试听。
周六上午，我穿着道服扎着高马尾坐在电脑前，屏幕里跳出个穿运动服的男老师，叫陈默，Sino-bus的华文导师。“小夏，听说你是旋风少女？”他笑着点开一份文件，“我看了你最近的训练日志，还有师父的评语——‘腿功一流，表达欠火候’。” 我脸一热。陈老师却翻出张照片：“这是你上周练‘虎啸’品势的视频吧？出拳时吼的那声‘哈’，特别有气势！如果让你用华文描述这一刻，你会怎么说？”
那堂试听课，陈老师没让我做题，反而和我聊元武道：从朝鲜半岛的跆跟到新加坡本土的改良品势，从李小龙的截拳道到道馆师父自创的“星式冲拳”。末了他说：“你的问题不在‘学不会华文’，在‘没找到和它共振的频率’。元武道是你的热血，华文该是它的注脚。” 他递来一份“能力画像”：
- 听力：能听懂日常对话，但专业术语（如“手刀”“贯手”）反应慢；
- 阅读：偏好故事类文本，排斥古文、理论；
- 写作：擅长描写动作，缺乏情感升华和逻辑串联。
“接下来，我们用元武道当课本。”陈老师眨眨眼，“你的第一堂课，是给‘虎啸’品势写解说词。”
当元武道遇见华文：定制课里的双向奔赴
正式上课后，我的道服口袋里多了个小本子——专门记陈老师教的“华文招式”。
第一式：用术语打通“任督二脉”
陈老师把元武道术语做成“通关游戏”：“‘手刀’的‘刀’不是真刀，是手掌侧面像刀刃；‘贯手’的‘贯’是穿透，像你出拳时带的风。”他带我查《说文解字》，“‘武’字是‘止戈为武’，原来练武的最高境界不是打架，是守护。” 现在我写训练日志，会偷偷用“步幅如弓，重心下沉”代替“腿抬得很低”；和师兄妹讨论动作，能准确说出“前踢要注意提膝高度，否则力量分散”。师父摸着我的日志笑：“小夏现在说话，像换了个人！”
第二式：用故事点燃写作魂
最头疼的作文，成了我的“元武道日记”。陈老师从不说“要写中心思想”，反而让我用镜头语言写训练：“清晨五点的道馆，镜子蒙着层白雾，我的影子在上面踢腿，像只扑棱的小鹰。汗水滴在地板上，‘啪’地溅开，是努力的形状。” 有次他布置作业：“用华文写你最敬佩的元武道选手。”我选了新加坡名将李云秀——她曾因伤退役，又重返赛场拿金牌。陈老师帮我改稿时，在“她绑着绷带压腿，眼泪砸在地板上”后面加了句：“但她的目光比灯光还亮，像在说‘我还能战’。” 这篇作文被师父贴在道馆公告栏，旁边写着：“小夏的文字，有股子虎劲！”
第三式：为比赛量身定制“解说模板”
上月市青少年元武道交流赛，我以黑马之姿杀进决赛。这次，陈老师早就帮我备好了“解说弹药库”：
- 形容进攻：“她的前踢像出膛的子弹，带着破风的锐响！”
- 描述对抗：“两人抱摔时，地面都在震颤，像有头小豹子在较力！”
- 升华主题：“元武道不是胜负，是跌倒时有人拉你，赢时有人为你鼓掌的热血。”
决赛那天，我站在解说席上，看着场上的师妹使出“星式冲拳”，脱口而出：“这一拳，是三年晨练的汗水，是师父纠正过百次的动作，是她眼里不灭的光！” 台下掌声雷动，师父冲我竖大拇指——他知道，这掌声里有华文的功劳。
旋风少女的“新招式”：华文是我的底气
现在，我依然是道馆里最能打的弟子，但多了个新标签——“会讲故事的旋风少女”。 陈老师的定制课还在继续。最近我们在学“武术与文化”：读《太极拳论》里“舍己从人”的哲学，讨论新加坡多元文化里元武道的融合；分析全运会的武术解说词，总结“如何把专业术语说得接地气”。
期末考，我的华文拿了A+。试卷作文题是“我与元武道的精神对话”，我写：“以前觉得华文是束缚我的绳子，现在才发现，它是帮我把故事讲给世界听的扩音器。陈老师的定制课，教会我最有用的一招，是‘用热爱写华文，用华文传热爱’。” 昨晚训练结束，我坐在道馆台阶上写日记。月光洒在“振武道馆”的牌匾上，我写下：“元武道给了我旋风般的力量，华文给了我扎根的土壤。谢谢Sino-bus华文定制课，让我的热血，有了更动人的表达。”
后记
在华文学习里，“定制”不是简单的“投其所好”，而是找到兴趣与能力的共振点。就像小夏的元武道与华文——一个是她脚下的风，一个是她笔下的墨，风助墨飞，墨染风华。Sino-bus的一对一华文定制课，正是帮孩子找到那阵“风”，让墨香顺着热爱，自然流淌进生命的脉络里。
Contact Us WhatsApp：+8618165329059